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. Que l.a h{z de una ldmpara se encienda,
que ningiin hombre la vea. Dios la vera.

Jorge Luis Borges

El poeta tiene 91 arios. El ] ;
aﬁc,)s' de infancia, a una Ibarra de czzploe’.:lfltr‘:zplloia{sleva e
quisimas, en la segunda década del siglo XX. Reci CZSGIS o
solariega, cerca del parque donde estaba el Ceibo erba a casa
te del terfefnoto de 1869, que devasté la urbe u,eS(t)‘ e
teros y minimas ventanas. Carlos Sudrez Veinti,mci'lla sacid of 16
de julio de 1911 en esta ciudad que siempre hq ot
desde la fundacién de 1606. uscado el mar,

Habla de su padre, Rafael Sud = 5 7:
Hospital, y de su madre Matilc{e Vef::;r;eijlf SPZ"C;. médico del
el' don de los libros. Evoca a Julio Verne, cre,afi ‘ de en.trf?gamn
T{erra a' la Luna, y Emilio Salgari, que hizo ;)r Se Vlaje,de la
ojos enigmdticos batallando en lejanos maresn o n "ie
Negro. Trae en su recuerdo a Los Tres Mos uet’ o COI‘S?.I'IO
dro Dumas y ese libro portentoso que es LaSinleros de Alejan-
d?nde la eterna Scherazada sigue cautivando aly Ulnz} Noches,
riar, con sus cuentos de genios y marineros. E. e ochal
tos que le hicieron imaginar viajes fant(istic:ossos eran los tex:
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Pero la realidad fue atroz. Su hermano Francisco Xa-
vier, muy joven, fue de voluntario a Esparia, a la Academia de
Caballeria de Valladolid. En Africa, en Marruecos, siendo alfé-
rez y asistente de un coronel, lo ultimaron las balas de “los mo-
ros”, como dice, refiriéndose a otra época, como si esas gue-
rras de conquistas poscoloniales fueran las mismas que iban
hacia el Santo Sepulcro, en la Edad Media. Su hermano fue en-
terrado en Ceuta y el menor aiin conserva un retrato al oleo
con traje verde oliva, como resigndndose a nunca visitar su
tumba. Fue en esa época que Carlos Sudrez Veintimilla se de-
cidié por la vida militar.

Pero la vida tiene encrucijadas. Su familia muy catoli-
ca habia entablado amistad con el Obispo Alberto Ordodriez,
quien propuso al joven que cursaba el segundo afio ir a Roma,
para entrar a la vida sacerdotal. El clérigo esperé algunos
afnos para convencer al joven. El muchacho se negaba rotunda-
mente, pero se fue con la condicién que si no le agradaba lo
mondstico regresaria a su Ibarra. No conocia ni Quito, cuando
tuvo que embarcarse en un vapor italiano, Bolonia, desde Gua-
yaquil. Su otro hermano, Mariano, lo esperaba en Génova, los
meses que durd la travesia.

Roma le parecié deslumbrante. Tenia 16 afios y un latin
bastante incipiente para la Universidad Gregoriana. Después,
le sedujo Aristételes, en los cursos de filosofia. El llamado a la
vida sacerdotal fue una premonicién. Habia mds de veinte mil
peregrinos en el Vaticano. El papa Pio XI se dirigié con paso
solemne recorriendo las estancias de mdrmol. Se detuvo. Alli

estaba Carlos Sudrez Veintimilla que se quedo absorto cuando
el sucesor de Pedro, le impuso su mano en la cabeza y lo ben-
dijo. ;De donde eres?, le dijo en italiano. De Ibarra, alcanzé a
susurrar aquel joven que aiin sofiaba en las batallas, junto a su
hermano ultimado.

Paso 11 afios en Roma con una vocacién sacerdotal in-
quebrantable para toda la vida. Alli estudié tres aios de Filo-
sofia en la Universidad Gregoriana, donde obtuvo el titulo de
doctor; a continuacién cuatro afios de Teologia y otro doctora-
do de Derecho Candnigo, porque el Obispo Ordéiiez, queria
prepararlo en esa materia. Se ordend sacerdote en 1934 y pasé
a Bélgica, en la Juventud Obrero Catélica.

Después de 11 arios en Europa regresé a su Ibarra, don-
de ha sido profesor en los colegios Sagrado Corazén, Sdnchez
y Cifuentes y Nuestra Sefiora de Fdtima, donde se desemperié
como rector, durante 20 afios. Junto con Monsefior Leonidas
Proario, cred la Juventud Obrero Catélica y, mds tarde, la Liga
de Empleadas Catdlicas, y hasta un programa, durante diez
afios, de la Hora Catdlica, con la colaboracién de los Herma-
nos Cristianos. En todos estos afios interrogé la obra de mu-
chos autores y tuvo amistades: César Dadvila Andrade. También
-y de alli este libro- anduvo por los parajes de Imbabura: sus
montaiias, lagunas y siempre el regreso a la semilla: Ibarra.

Desde estas evocaciones se pregunté sobre los misterios
de la vida, en una poesia honda, que solamente es posible pa-
ra quienes tienen el lenguaje de los pdjaros, es decir pasar de
lo abstracto a lo sencillo, sin perder profundidad.



Pertenece a la Academia Ecuatoriana de la Lengua,
desde 1971, y sus obras son: Camino del corazén inquieto,
Cuadernos de Ausencia y de presencia, Las Horas, Cinco can-
tos de soledad, Serenata a la Virgen, Poesia (obra completa),
Coleccién de poemas de paisajes de Imbabura, y estd presente
en la Antologia de la poesia religiosa del siglo XX, de Europa.

Poeta en Ibarra, es una iniciativa de editorial Pegasus,
y la antologia fue realizada como un homenaje a este hombre
de mirada de nifio, con la certeza de su valor literario, en un
pais bastante acostumbrado al olvido. Para este trabajo, ade-
mds, se realizé la grabacién de un disco compacto con la voz
del poeta, efectuada por Silvio Mordn Madera, de FM Ritmo,
de Ibarra, en la provincia de Imbabura.

El auspicio para esta obra fue del Municipio de Ibarra,
durante la administracién del alcalde Mauricio Larrea Andra-
de. Es parte de una propuesta de editorial Pegasus, donde se
incluyen Leyendas de Ibarra, del antélogo, Ibarra: sabores de
maiz, de Maria Patricia Morales Mejia; y estd en preparacion
una coleccién de Historia de Ibarra y sobre los poetas jévenes
de la urbe.

Carlos Sudrez Veintimilla representa un referente de la
produccion literaria de Imbabura, donde —como sefialaba Au-
relio Espinosa Pdlit- tiene énfasis lo religioso y el paisaje de su
tierra. Sus poemas sencillos y profundos han hecho que el es-
critor Roberto Morales Almeida lo catalogue como “poeta ni-
fio”. Ha sido distinguido como profesor honorario de la Uni-
versidad Andina Simén Bolivar, sede Ecuador.

Desconocido en su propio pais —por esa creencia que la Cultu-
ra estd en las metropolis- Carlos Sudrez Veintimilla es una voz
que —siguiendo a Tolstoi- ha cantado al Universo, desde las re-
miniscencias de su aldea. Aunque las nominaciones —como el
premio Eugenio Espejo- le han sido adversas, estd presente en
las voces de los jovenes, que declaman sus versos: su poesia es-
td viva lejos de los discursos. Este es el Poeta de Ibarra, de un
siglo que ya no nos pertenece.

Juan Carlos Morales Mejia

Ibarra, septiembre de 2002



Carlos Sudrez Veintimilla

CAMPO

Campos lavados de paz, de luz y escarcha
ante los ojos nifios de la azul madrugada.

Sucesién de colinas, de nubes y distancias
que recorren pupilas asombradas.

Arboles vestidos de silencio y de alba,
con peinillas de viento y con espejos de agua.

Campos para que los recorra un alma sana
con el silencio fiel de las mafianas,

al paso del caballo, con el viento en la cara
y adentro un amor hondo y una limpia esperanza.

Campos para hombres con la piel tostada
por las luces, los vientos y las aguas;

de manos grandes y pupilas claras
y de sobrias promesas que no engafian,

como la soledad y las montafias,
los péjaros, las fuentes y las auras.

Poeta en Ibarra

Hombres que aman la vida fuerte y ancha
y enlazan los peligros con certera lazada,

y bajo una corteza timida, ingenua y dspera
hacen vibrar un alma profunda y delicada.

Campos para la vida honda, serena y difana
de amores limpios y costumbres castas.

Campos de luna, soledad y calma
en el silencio de las noches largas.

Campos para sentir a Dios dentro del alma
por las escalas trémulas de las luces lejanas.




Carlos Sudrez Veintimilla

SER NINO

Es pasar por la vida con ingenua calma
entre el lodo de todas las humanas intrigas;

es mirar -con los ojos abiertos hasta el alma-
las pupilas amigas.

Es lanzar tras las aves que se van en bandadas
una mirada nueva de asombrada ventura;

es hallar en el agua de las fuentes cansadas
la primera frescura.

Es sentir por la muerte de una flor o de un ave
Yy gozar la sonrisa de la cosas pequeiias;

y tener, ante el mundo diplomdtico y grave,
dos pupilas risuefias.

Es llevar en la mano semillas de esperanza

y de amor, frente al odio, la inquietud y el espanto
y lanzarlas al viento, como la fuente lanza
sus cristales de canto.
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Es leer en los hondos espacios siderales

esos nombres que escriben las estrellas distantes;
es guardar en los 0jos confiados y leales

las miradas de antes.

Es oir qué le cuentan al viento en cada hora
las campanas amigas en la voz de sus bronces;
es llevar simplemente en el cuerpo de ahora
aquella alma de entonces.

11




Carlos Sudrez Veintimilia

CAMPANARIOS

Campanarios amigos,

grito y cancién del corazén inquieto
de mi ciudad. Insomnes
atalayas del mundo y de los cielos

que velan con la voz de sus campanas
0 con sus piedras altas de silencio.

Voces de plata para la alegria,
voces de bronce oscuro para el duelo.

Sobre la fiesta bulliciosa y clara,
voces blancas ungidas de misterio,
matinal desgranar de alegres perlas
que caen, sonriéndonos, adentro.

Y en los dias nublados de tristeza,
toques que se dirfan nacen dentro

del corazén herido... Roncos, largos
-duras voces de hierro-

como un sollozo lacerado y roto

que buscara un refugio all4 en el cielo.

12
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Campanarios que elevan nuestras ansias,
nuestros goces serenos,

nuestros mudos dolores

a la invisible altura de lo eterno,

sobre sus manos -llenas de canciones

o unidas en silencio.-

Campanarios azules de la aurora
llenos de voces de los campos frescos,
de pédjaros alegres

y de la luz del dltimo lucero.

Campanas que despiertan

con un asombro ingenuo

y juegan en el viejo campanario
como nifios traviesos.

Campanarios del sol del mediodia:

en el bochorno de oro, graves, lentos

los toques ruedan por la calle hirviente
hacia el agua y la paz del campo abierto.

Campanarios rojizos del crepisculo:
campanas con temblores de recuerdos
y de extrafias nostalgias

e infinitos anhelos,

y con gorjeos timidos de pédjaros
que vuelven al alero.
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Campanarios oscuros de la noche.
Del toque de las siete... canto y re€zo;
plegaria musical que va vibrando

por los caminos rotos del silencio,

y hace alzar, sin pensarlo, las miradas
al negro firmamento,

Para buscar ese algo -oscuro o didfano
més tan intimo y nuestro-

que sentimos mds alto que las sombras
y la pélida luz de los luceros.

Campanarios sin voz de media noche:
altas manos unidas en silencio

que parecen llevaran

en su aguja prendido algiin lucero.

Campanarios amigos,

cautivas flechas que un oculto arquero,
del coraz6n de mi ciudad dormida
apuntara a los cielos.

14
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Poeta en Ibarra

AMISTAD

Hal]ar

en el vacio triste y dolorido
del camino quemado del olvido
un alma fraternal.

Sentir

la primera mirada

como una cosa familiar -sofiada
en un oscuro y dulce presentir-.

Cambiar

por el vino de amor y la dulzura
las hieles del adiés y la amargura
sin la tristeza turbia de dudar.

Subir

con la mano fiel y fuerte,

y, unidos en la cumbre de la muerte,
ante la aurora eterna, sonrefr.

15




Carlos Sudrez Veintimilla

DESPEDIDA

Como pude vestirte con mis manos,

cruzar tus manos frias sobre el pecho,
darte tu Crucifijo

y al fin... mirarte muerto.

Sobre la tempestad que azotd el alma
ha venido el silencio:

de rodillas con él, te estoy mirando
dentro de ese cajén, tan largo y negro.

Sobre tu cabecera, el Crucifijo
abre sus brazos yertos:

¢no eres el mismo acaso,

el amigo de Lazaro? -;Maestro,
si T hubieras estado

aqui, mi hermano no se hubiera muerto!

-“Ha de resucitar al fin tu hermano:
sobre su polvo estdn mis brazos yertos”.

Cuatro cirios que alzan

su tenaz esperanza hacia los cielos
en su llama se queman
el corazon, las ldgrimas y el tiempo

16
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Con los ojos sin luz, el alma ausente
y €l corazén enfermo,

iqué largo es el camino

hacia la casa muda de los muertos!

Sobre la puerta oscura,

frente a los nichos negros,

las palabras de aurora,

de victoria, de luz y de consuelo.

Del abismo sin fondo de la muerte
sélo han vuelto los labios del silencio,
las pupilas con luz de la esperanza

y el corazén dolido del recuerdo.

17




Carlos Sudrez Veintimilla

MUERTES DE LA VIDA

No temas a la muerte

porque hay muertes mds muertes en la vida:
muerte de los afectos a las puertas

mudas, cerradas, de las almas frias.

Muertes de las ingenuas ilusiones
atropelladas en las calles frivolas.
-Muerte del ideal, asesinado.

por la palabra artera o la infame sonrisa.

Muerte de la esperanza y del anhelo
(pufial de vanidad o cobardia)
Muerte de la confianza ante los 0jos
que nos dan en su luz una mentira.

Y la muerte m4s muerte del olvido.

iCuéntas promesas de recuerdo hundidas
en la fosa sin fin de log olvidos!

¢ Cuéntas seran las almas que no olvidan ?

Mas conffa, que hay vidas que no mueren,
por todas esas muertes de 1a vida.

Hay afectos eternos e ideales erennes,
y hay ojos que no engafian y hp

18

ay almas que no olvidan.
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Y si algo se muere entre tus manos,
levanta el corazén de tu sonrisa:

la vida que no muere, esa més tuya,
jcrece con cada muerte de la vida!

19




Carlos Sudrez Veintimilla

PERRO SIN DUENO

No sabe lo que dice quien te llama
perro sin duefio.

No te lavan criadas, ni te peinan;
no duermes en las faldas

de mujeres que sélo se amaron a si mismas;
te peina el viento y te lavan los cielos.

No conoces collares ni cadenas

Y son tuyos los tarros de basura
en las calles de Dios.

Puedes correr sin que te peguen
por ensuciar la alfombra:

seguir; alzando tu hociquito curioso,

al primer nifio pobre, que es tu amigo,
curiosear en la iglesia

y ladrar libremente a la luz de la luna.

Tu piel, cuando te mueras,

no ha de quedar, curtida, a los pies de una cama:
bajo el suelo fecundo

se ha de transfigurar en rosas ignoradas
para que las huela sélo Dios:

20

no eres perro sin duefio,
perrito del Sefior.

Poeta en Ibarra
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Carlos Sudrez Veintimilla

VOLVER A ANDAR

V olver a andar
porque ese es mi destino.

Volver a andar, dejar atras, muy lejos
la ciudad con su vértigo y su ruido,
dejarla no sé donde, donde no oiga
sino la voz amiga del camino.

Ir subiendo despacio, lejos, lejos

del ardiente ronquido

de los bélidos que llevan- ;hacia dénde?
El solitario, ansioso, melancélico egofsmo

Volver a andar,

descubrir, otra vez, el latido

profundo de la tierra

-en su fiel corazén puesto el oido-,

el color olvidado de las hojas,

la musica del viento, del agua, de los grillos,

el pafiuelo de una nube que me llama
detrds de un negro risco.

22
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Saber de nuevo, por mis pies cansados,
la sencilla verdad de mi destino:

ser, hasta el fin,

gitano, aventurero, peregrino.

Un pedazo de pan, un sorbo de agua,

la palabra callada del camino,

una musica suave que... jviene de las cosas
0 nace de mi mismo?

Y, a ratos, un silencio

. hondo y limpio

en que suenan los pasos, humanos fraternales,
de Dios en el camino.

Descansaré cuando Alguien haya
quitado de mis pasos el camino.

Volver a andar, andar
porque ese es mi destino.



Carlos Sudrez Veintimilla

TIERRA MIA

Tierra mia

la de los dias claros de la infancia.

Les dio tu cielo la leccién primera
de azul a mis pupilas asombradas,
los primeros anhelos a mis labios
y los primeros suefios a mi alma.

Tu cielo abierto y limpio

-orlado de montafias-

que ha puesto sus azules transparencias
sobre las quietas aguas

de tus once lagunas,

donde a la incierta luz de la mafiana
dejan el totoral las gallaretas

rozando el agua con sus negras alas...

Le dio el paisaje su leccién primera
de musica a mi alma,

en las miltiples voces de tus pajaros,
en el murmullo de las aguas mansas
de tu claro Tahuando,

en los vientos que peinan con sus alas

24
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los pajonales tristes de los paramos
y en la lluvia que cuenta, llora y canta.

Y me dieron leccién de paz tus campos:
en los hilos de agua

que parece que temen hacer ruido;

y en la gran soledad desnuda y amplia;
y en el drbol que se alza solo y triste

en medio de la chacra

y mira mds all4 de los cercados;

y en los hiimedos ojos de las vacas
que rumian el recuerdo de sus hijos
con una especie de ternura mansa....

Y le dio tu alma ingenua la primera
leccién de amor al corazoén sin ansias....

Yo amaba, tierra mia,

la torre del reloj, vieja y gastada;

la pila pobre y simple

de la plaza

donde las aguadoras de mi tierra

en tus claras mafianas

llenan los pufios frescos y armoniosos
del agua musical de la montafia.

25
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Poeta en Ibarra

Tierra mia, YAHUARCOCHA
la de dias claros de la infancia.

Tierra mia

que, cuando me alejaba, Mil arboles que esperan silenciosos
me dijiste un adiés en esas nieblas tristes -alineados al borde

que entre las gasas trémulas del alba del agua un poco azul y un poco triste-
hacen la cumbre blanca del Cayambe el viento de la tarde y las estrellas.

més brumosa y lejana.
Selva estrecha de lanzas

de las verdes totoras que custodian
la limpidez del agua y del silencio.

- Las totoras que saben
de ahogadas historias
y de leyendas naufragas...-

Verde -gris soledad de las colinas
con la frente banada alld en el fondo
bajo las aguas levemente crespas

de la tarde.

Patos negros que rayan

de lentitud, de sombra y de nostalgia
los cristales del agua y del recuerdo....

26 s i 27
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| SAN PABLO
Y ...ganas de internarse lentamente, |
las manos :
en la caricia fuerte de los remos, 1
la frente N . Azul invitacion de ancha frescura
en la suave caricia de los vientos, . en las curvas resecas del camino,
y el alma jugando al escondite con los ojos
llevada de 1a mano

que presintieron su temblor dormido...
mds cerca de su Dios y de si misma,

por el aire sin rumbo,

Esta laguna es un remanso dulce
la soledad, el agua y el silencio.

como el alegre retozar de un nifio
| que se aquietd en asombro ante los cielos
" con sonriente respirar tranquilo.

. El viejo monte se sent6 encantado

. frente al espejo silencioso y limpido,

! y no se ird, mientras no se haya roto
el encanto infinito.

|
|
| - ¢Qué sintié la bandada de las garzas
' que alzé su blanco vuelo repentino

. -vuelco del corazén de la laguna

| que se prolonga trémulo latido?

28 29
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Carlos Sudrez Veintimilla

CUICOCHA

Laguna

-piedra, cristal y azul- sélo laguna,

sin pinturas de prados sonrientes,
sin risas importunas

de pescados de plata y pescadores,
sin garzas blancas y sin blanca espuma...

En un azul, el cielo

-lejanfa y hondura-

Yy la sombra serena de los muros
sobre el agua profunda.

Agua sin la sonrisa de las Juces
que brufien de fulgores las alturas

y ornan de 4ureos relieves caprichosos
las murallas oscuras.

Los islotes gemelos

surgen del corazén de 13 laguna

-tierra para las plantas que caminan

en busca de quietud, de agua y de luna...-

30
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Agua para pensar -cristal cerrado

como en e] cuenco de una mano oscura
€n una austera y triste lejania

y una gran soledad, tranquila y muda.-

Piedra, cristal y azul -callado espejo
del silencio, los astros y la altura.

31




Carlos Sudrez Veintimilla

MOJANDA

El arenal desierto va ascendiendo
con las manos tendidas

-sed eterna de altura,
de claros horizontes y de linfas-.

Y el anhelo insaciado se transforma
escalando las cimas

en tristes pajonales silenciosos
-ansias hurafias, solas y cautivas-.

El dolor de la altura

-dolor que mana puras alegrias-

las transfigura ante la paz sin nombre
en desnudos picachos que se miran
en el limpido espejo

de una mansa laguna pensativa.

Arriba, un cielo gris y desolado,

por que no se distraigan las pupilas
del hondo azul del agua,

tunico azul de esta aridez dormida,

32
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azul para mojar ansias del alma,
ensombrecido y hondo en las orillas.

Soledad que no siente
maés latido de vida

que el agua con su lenta
respiracién tranquila.

33




Carlos Sudrez Veintimilla

CUBILCHE

Pupila dulce y triste de los paramos,
ingenuidad dormida

en las rodillas duras de los montes
como una pobre nifia.

Pureza custodiada

en ignotas y austeras lejanias,
con murallas de vientos y de altura,
bajo la sola inmensidad tranquila.

Agua para mirarla un breve instante
con agua de pudor en las pupilas.
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No temas a la muerte
porque hay muertes l_na'.\' muertes en la vida:
muerte de los afectos a las puertas
mudas, cerradas, de las almas frias.




Campanarios amigos,
grito y cancion del corazon inquieto
de mi ciudad. Insomnes
atalayas del mundo y de los cielos
que velan con la voz de sus campanas
o con sus piedras altas de silencio.

Voces de plata para la alegria,
“voces de bronce oscuro para el duelo.
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MONTANA

Montaﬁ a,

montafia mia.

Mia porque me sale a ver el alba
desde la alta ventana de tu cima.

Porque es mi amiga la callada estrella
que te besa la frente pensativa;

Y me alegro contigo
cuando llega la nieve de visita.

Porque invita tu cumbre
a una diaria ascensién a mis pupilas.

Montafia mia, hoy he venido a hacerte,
como la nieve, una fugaz visita:

poner alas y remos
a la carne mezquina;

descubrir de las flores de la cumbre
las miradas esquivas;

w
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y de la soledad dura y perfecta RIO
de tu cima
ver el mundo de lejos, a distancia

nunca vista.
Rio infantil de mi tierra,

pequeilo y timido,
que en la quebradas destrenzas
tu tenue hilo;

Y sentir, mientras se hunden
en el azul sin fondo mis pupilas,
que, acariciando distraidamente

mi bastén, Dios me mira.
y vas, dulce y asombrado,

al mar, al mar infinito,
y te vas cantando solo
un sollozo o un trino.

Y los hombres no se paran

a oirlo
porque no entienden tu canto
claro y sencillo.

Mi rio amigo, yo vengo
a estar contigo,

a unir al tuyo mi canto
rudo y sencillo.

Porque ambos, asf, nos vamos
al mar, al mar infinito,

vamos cantando s_olos
un sollozo o un trino.
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No cantamos por que nadie VIRGEN DE MI CUARTO

venga a oirnos:
vamos cantando asombrados

como dos pobres nifios. V
irgen de mi cuarto,

compaiiera mia...

( en mis horas édridas

| chorro de agua limpia
que moja el cansancio
del alma y la vida,

{ con s6lo mirarte,

| con sentir prendida
5 tu mirada azul
sobre mi ceniza.

Cuando al alma llama
la melancolia
! -tristezas sin causa,
malas y sombrias-
ansias de huir solo,
sed de lejanias,

basta que te sienta,
que desde tu esquina
silenciosamente
sienta que vigila
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la paz contagiosa
de tu compaiiia,

para que el rincoén
de mi vida intima
vuelva a ser la clara
calle conocida

-una cosa buena,
abierta y tranquila...

Al cruzar la puerta
que a la calle mira,
se vienen tus 0jos
detrds de mi vida,

-sobre mi camino
dos alas tendidas,
sobre los guijarros
de tantas insidias-.

Qué cosa tan breve,
mi Virgen, jla vida!...

Quiza se dispersen
mis futuros dias

por ruta sin rumbo,
reves, breves dias...

Pero esta tan honda

40

-clavada en mi vida-
tu mirada azul

desde aquella esquina,
Virgen de mi cuarto,
compaifiera mia,

que en mis 0jos muertos
hallaran un dia,

lejos de mi cuarto,
lejos de estos dias
-como si me vieras
desde aquella esquina-
el azul reflejo

de tus dos pupilas.

Poeta en Ibarra
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EN LA CUMBRE

Alta alegria de la dltima cumbre,
mas lejos de las grises, bajas tierras,
mas cerca del azul y los luceros.
Limpia alegria de las altas piedras

con caricias de nubes
viajeras,

de nieve

y estrellas.

Alegria del alma libre y sola

sobre una cumbre efimera de tierra,
y con el cuerpo fragil de una hora
dominando los montes, las laderas,

las ciudades que sufren
y suefian,

los vientos,

la niebla.

Alegria sin fin de las pupilas
frente a los horizontes sin barreras.
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Sinfonia del viento
que desprende la nieve de la pefias.

Alegria de voces
que suenan

a voces

eternas.

Desde la cumbre inmensa y solitaria,
cé6mo me duele que las almas tengan
-en las ciudades hondas y lejanas-
por un placer de tierra.

jPara el vuelo las alas
sin fuerza,
rendida y enfermas!

Mafiana cuando lleguen

a mi vida las penas,

cuando el cansancio y el olvido pongan
en las alas su peso de tristeza,

me llamara mds alto
la niebla,

la nieve,

la estrella.
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Mis alas jévenes, alas extendidas
en la hora de luz de la existencia,
vamos a la alegrfa limpia y alta.

de las cumbres serenas.
jAlegria de almas

que suefian

las cosas

eternas!
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BUS

Seﬁor de mi bus de a dos reales,

te doy gracias porque estoy cansado

y he hallado asiento junto a la ventana

que lame, como un perro amigo, la luz del ocaso.

Si fuera manejando un automévil,

no pudiera estarme asf tranquilo, mirando

los guifios de los letreros luminosos,

los brazos estirados

de la ciudad que bosteza,

los ojos fijos y duros de los autos,

las pupilas veladas de la gente cansada;.

]la mano gris de la tarde sobre el paisaje despintado.

Aqui adentro, los pobres, con la tarde-en los ojos

vamos un poco apretados;
una mujer con la canasta vacia
y una sombra de ausencia en los.ojos velados;

la sonrisa, de una nifia
-sobre tanta cosa marchita, jrosa de milagro!-

Cierro los ojos y pienso
que te tengo a mi lado cuando viajo,
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olvidado de que eres Dios, para sentarte
junto a mi, como un hermano.

Pero hoy me cuesta trabajo descubrirte
en el que va junto a mi, un poco borracho
pero tranquilo y silencioso,

las manos juntas y los ojos bajos:

me cuesta prescindir, para sentirte,

del vago olor del trago.

Pero, al fin, en la penumbra

del bus, tu Rostro poco a poco se va iluminando;

Yy te veo a través de la pobreza,

del dolor de los ojos fatigados,

de la vieja camisa con leyenda inglesa,
de los callos que ennoblecen esas manos.

El ha alzado 1a frente;
nos vemos, nos entendemos sin hablarnos.

T?ngo que bajarme en la préxima parada:
como te agradezco por haber viajado
por dos reales, los dos

juntos, jcomo dos hermanos!
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VIRGEN DEL MAR

Vipgen del mar, escriben aqui tu dulce nombre
un blanco tridngulo distante,

las montafias azules que mueren en la playa,
las inméviles alas de los alcatraces.

Virgen, tu nombre, hundido con las redes

bajo las olas rojas de la tarde,

lo pondrén a secar los chicos de los pescadores
con sus redes, al aire.

Virgen que, con la vela que en la choza
del pescador ante tu imagen arde,
enciendes en la noche las estrellas
sobre la barca de los tumbos barren.

Virgen del marinero que en la noche

llena su pipa de un acre

tabaco de abandono y tedio,

y mirando el humo que se va, murmura: madre.

Sobre este potro azul de crines blancas,
un Arcangel

trae en sus manos para ti un saludo
en la rosa de la tarde.
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NOCHE DEL MAR

S olo en la orilla

del mar, siento al tiempo ir y venir con cada ola
arrojando en la arena
vacias, rotas conchas.

Noche del mar

solo

- perdido el horizonte,

todo una vasta, honda, negra sombra-.

Sélo tres puntos luminosos
en la negrura flotan,
cabecean, avanzan

-en la noche dormida, ojos despiertos que avizoran-.

Los hoteles bostezan,

e{; tedl'o en_.las ventanas filgidas se acoda.
el s1’lencno S¢ sienta en esas gradas
para oir la nocturna sinfonia ronca.
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ALELUYA

Aleluya

en la voz asombrada
de estas locas campanas infantiles
recién resucitadas.

Aleluya

en el alba, sentada

en el jardin en que la Magdalena
aquella alba esperara...

Aleluya

en las trémulas alas

que han nacido en los hombros sonrosados
de esta rubia mafana.

Aleluya

en la ingenua mirada

de esa dulce pequefia que comulga
en puntillas, descalza...
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ANGEL MIO

“...Angel mio de mi guarda
mi dulce compaiita.....”

Las manos de mi madre se juntaban
sobre mis manos nifias,

y los ojos cerrados
creian ver dos alas extendidas

sobre mi cuerpo,
sobre mi oracién, sobre mi vida.

Ahora, a veces, mis 0jos

ya no miran dos alas extendidas
sobre el cuerpo y el alma,

porque sobre la luz de las pupilas
cae como una sombra

la méscara de] mundo, falsa y fria.
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Cuando me llega adentro

las mezquindad de nuestros gestos frios
complicados y tristes de hombres grandes,
me voy a ver los ojos de los chicos
despeinados y alegres.

y dentro de ellos miro

la sombra de dos alas extendidas
sobre un mundo sencillo,

sin lujosas miserias

ni egoismos pulidos.
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SIEGA

Para ti maduraban los trigales
de mi canto

con el sol de tus ojos
dulces y nostalgicos

Sobre la tierra negra de mi vida
al viento ondeaban como un mar dorado.

Y sofiaba en segar una mafiana

todo el oro dormido de mi canto;
llevarlo, como un nifio,

a la muda ternura de tus manos,

y hacer., contigo, un pan dulce y moreno
para Dios, los hombres, y los pajaros.

No lo he segado yo...

iQue el viento de Ia muerte lo ha aventado!

Ahora,'a tientas, de la tierra negra
lo recojo en mis brazos;

€N vano aguardo la ternura muda
de tus manos

Y lEendré que molerlo en mi tristeza
y hacer con €l mi pan solo y amargo.
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Con é€l, sin saber como
al hueco de tu tumba me he llegado...

Me dijiste ;no tienes mi recuerdo
sobre la palma ungida en tus manos?

,Por qué no alzas en €l, hacia los cielos
el holocausto de tu trigo amargo?

Por eso, junto al hueco silencioso

del que una dulce lumbre va brotando,
levanto a Dios y a ti, mi dulce madre,
sobre la palma herida de mis manos
todo el oro, segado por la muerte

en el trigal maduro de mi canto!
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A MIGUEL

A Miguel Sdnchez Astudillo

Tﬁ en tu celeste bicicleta
- la de los alegre dias

en que a Jesis llevabas, montado en la barra,
por las calles frias

de la madrugada--
Yy Yo-en mi vieja bicicleta perdida,

nos marchabamos, Miguel, por los caminos

- por los.caminos de las horas idas;

y de mis horas que siguen pedaleando en la tierra;
de tu hora misteriosa de all4 arriba-

Vamos por un-camino

lleno de hojas caidas

doradas por la lumbre de la tarde

que dora €] aire, el corazén, las cimas.
Yo no sé si es la tarde, dime:

¢hay también tardes en tu dia?

Altos arboles alzan en sus manos

la cancion de la vida:
péjaros escondidos,
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nifios pobres que rien y que gritan,
flores que dicen su leccién de aroma,
un motor y dos alas, all4 arriba,
nuestros suefios, y el roce de las ruedas
de nuestras bicicletas en la via....

La cancién de las cosas en tus ojos
con una extrafia lumbre brilla.

El también va esta tarde con nosotros
-¢El va en tu bicicleta o en la mia?-.

Va en tu paz. En el gozo silencioso

y pleno de tu alma. En tu sonrisa.

Y en mi nostalgia y mi quietud. Uniendo
estos cabos distintos de la vida.

El camino ha empezado

a subir, y te sigo con fatiga.

Tu subes levemente, tiene alas

tu bicicleta. Veo por tltima vez tu sonrisa.

La izquierda en el manubrio, alzas la diestra
sin volver la cabeza, en despedida.

Hasta luego, Miguel,

hasta otro dia. jHasta mi dia!
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MARISCAL DE AYACUCHO

;Mariscal de Ayacucho!
Casi adolescente -claro 4ngel desnudo-

subiste, como un suefio,
los esquivos peldafios del poder y de la glorla

sin miradas siquiera,
como los caballeros

de las antiguas gestas m4s heroicas.

Jinete sobre un rayo

blanco y fulgurante

te bebiste los vientos de tu Patria
la de tu nacimiento

Yy la de tu corazén.

Leal y generoso,

humilde y transparente.

le saludaste a Cristo,

al volver de la cumbre libertada,
con la desnuda espada victoriosa.

No podias morir sobre tu lecho

ni en la violencia ruda de] combate,
sino en el misterio
de un arcano holocausto:
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martir, testigo del que dijo:

“nadie tiene amor mds grande

que el que es capaz de dar la vida™
segado como un trigo

impoluto y fecundo

por una mano lébrega y traidora,

Seguirés cabalgando en tu caballo blanco
sobre la noche iluminada del futuro

como el héroe més puro
de tu América india y espafiola.

En el bicentenario del nacimiento de Antonio José de Sucre.

57



Carlos Sudrez Veintimilla

HEMOS DE CONVERSAR TODOS LOS DIAS

Muerte,

hemos de conversar todos los dias.

Cuando esté -como hoy- sin fe en la vida,
todas las ilusiones

como las hojas secas,

Yy mi alma

Como rama desnuda contra el cielo,

en tus cuencas sin lumbre

ha de encontrar mi nueva fe en la vida.

Cuando todas las almas
que en mis ansias insomnes

quieren llevar a inaccesibles cumbres
sean sobre mis alas

s?lo un peso de carne y cobardia,

tu me dirés: espera,

muere todas las horas:

del grano muerto ha de brotar la vida.

Cuando el trabajo lento y silencioso
encadene mis suefios,

td me dirds jaguirdame!
he de venir tan pronto
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a hacer vida y lumbre
sobre tus huesos muertos
todos tus suefios vivos.

Cuando en la sombra de las noches solas
aguarden mis pupilas las lumbres que no acaban,
td me hablaras

de esa noche del polvo que fue cuerpo

con lumbres inmortales para el alma.

Muerte,
hemos de conversar todos los dias.
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EL NINO ENSANGRENTADO

;Seﬁor!

urgué€ en mi corazén, y estd mi mano
llena de sangre

-Sangre de soledad, frio y espanto-
Porque estoy solo, y yo no sé siquiera
lo que me han arrancado.

No me duele ]a lucha,

ni el odio, ni el cansancio.
No me duele 1a muerte

que viene paso a paso.

Me duele solo este vacio solo
que en mi alma ha quedado.

Por el camino d mis suefios rotos,

con mi sangre en la mano,

la cabeza desnuda bajo el cielo,
despeinado y descalzo,

un viento hostil contra mi cara, y libres
mi horizonte y mi canto,

me vine a ti, y ante tu puerta espero
-¢ves?- con los ojos timidos y claros

con que llegd junto a mi puerta un dia
un nino ensangrentado.
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EL PEQUENO MENDIGO

- LQuién llama en la alta noche?
- el pequeiio mendigo

El que no tiene techo,

pan, ni abrigo.

El que tiene tan sélo
sus grandes ojos,

y los pies lastimados
por los abrojos.

En la noche sin techo
lo hallé el rocfio,

lo mordieron los perros,
lo mordié el frié.

Los que no tienen hambre
le ofrecieron abrigo,

sus voces le dijeron :
amigo.

No quise. Y a tu puerta,
Jesus, te digo:

tiene hambre
el pequeiio mendigo.
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MIS ZAPATOS VACIOS

I\eyes Magos,

viejos Reyes amigos de los nifios,

no estardn esta noche en mi ventana
mis zapatos vacios.

Se quedarin sofiando

-mientras afuera gime el viento frio-
en los regalos, y en las larga barbas
-barbas blancas de abuelos viejisimos-
que pasarén flotando

en los suefios de todos los nifios.

Y tendran pena mis zapatos viejos
al mirarse tan grandes y vacfos.

Pero si en esta noche

visitdis el tugurio mas mezquino
donde suefie un pequefio

-mientras se cuela adentro el viento frio-
con un pobre juguete

que haga brillar sobre sus ojos timidos
la luz de la alegria.
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cuando un rayo del sol tiemble indeciso
al mirarse el primero en mi ventana
veré, con ese mismo regocijo

de mis noches de Reyes que se fueron,
tirados sobre el suelo duro y frio

-con un poco de timida nostalgia-

mis zapatos vacios.
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VUELVE

La luna viene tejiendo
de nubes finas

un velo para tu viaje:
vuelve, mi nifia.

Los viejos drboles saben
para encantar tu sonrisa
nocturnos cuentas de plata:
vuelve, mi nifia.

El pobre rio ha comprado
a la hosca serrania

su violin para tu ofdo:
vuelve, mi nifia.

La noche se va a tu encuentro,
la noche fria:

cuando te halle serd aurora:
vuelve, mi nifia.

Un éngel viene a tu lado,
tiene azules las pupilas

con el cielo de la mano,
vuelve, mi nifla.
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ELLOS SABEN

Dijo el sabio: los nifios

no saben nunca nada...

y por sus 0jos dridos y tristes

pas6 una sombra breve, como un ala.

Y el dngel de la guarda —con sus manos
en la infantil melena alborotada-
pensé: lo que ellos saben sin saberlo

lo mata el frio de la ciencia vana...

Y ellos saben

que la luz es humilde, alegre y casta.
Que hay un mar en el fondo

de todas las miradas.

[.a musica que traen desde el cielo
las lentas, grises aguas.

A quien llaman los vientos
cuando gritan, de noche, a la ventana.

La callada alegria de los arboles
cuando la nieve baja.
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Por qué derrochan miles de oros trémulos
las noches estrelladas.

Que hay un dulce misterio
en las cosas humildes y olvidadas;

¥ que esté hecho el corazén humano
de divinas nostalgias.

Del pais clausurado de los suefios
tienen la llave mégica.

Y tan s6lo ellos saben

con sus grandes pupilas asombradas,

Y sus manos pequeiias,

y la stibita luz de sus palabras,

coger las manos tristes de los grandes

y llevarlas —seguras y confiadas-

a los éxtasis puros,

a las dulces primeras esperanzas,

al bosque virgen de las alegrfas

que huye tras el cristal de nuestras ligrimas.
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HALLE EN TUS OJOS

Hal]é en tus ojos hoy, acurrucada,
tu alma de nifia, con temblor y frio.

A su llamada ha vuelto

mi alma de nifio,

huido del rumor de las palabras
en los salones frios

para oir en la punta de los arboles,
la musica de vientos y de trinos;

huido a veces de los compaieros
punto al rio,

para mirar, sin ver, sobre las aguas
flotar su dulce suefio nunca visto.

que conversaba solo con las cosas
y les prestaba oido,

y sonreia, entre sus juegos, solo

a invisibles amigos,

y era dueno de este mundo, sin haberlo
nunca pedido.
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Ya probardn tus labios

de la vida las hieles y el vacio,

y tus pupilas solas

ya probaran cuchillos del olvido.

Y entonces... como al drbol de miel y oro
llega la piedra que tird algtin niflo,

llegue hasta el drbol solo de mi vida

el nifio en tus pupilas escondido,

y lance, en busca de Ia miel sincera,
-piedra celeste y didfana- su grito.

68

Poeta en Ibarra

OCASO

s |
]1] silencio me mira

de este drbol alto y solo del sendero
y me voy con el viento en mis oidos

y el viento es un suspiro del silencio.

Por los caminos negros de esta hora
ya nadie va... tan s6lo va por ellos
mi corazon, silbando tras las dltimas
golondrinas inquietas del recuerdo.

Toda la luz ha huido de la tierra

y nos atisba de un rincon del cielo:
lago de luz tranquilo y transparente
donde la noche va a pescar luceros.

La noche es la tristeza de los montes
que se contagia el cielo...

;Oh dulzura sin sombra entre las sombras!
Mi corazon sediento

prueba la amarga sangre del ocaso

y la dulzura limpida del cielo.

.La soledad? ;La sombra? .

iSi sé que me sonries desde el cielo!
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El poeta ciego Borges nos recuerda, a sus 80 aiios, ‘que no pasa un dia en que no
estemos un instantc en el paraiso. Imaginamos a Carlos Sudrez Veintimilla, el
Pocta mistico, en un eterno paraiso revelado a sus o0jos. La suerte de, cémo Tolstoi,
que para hablar del Universo sélo es preciso, hablar bien de su aldea:'lagunas,
campos, calles blan{as, campanarios, yirgenes de oi('n‘;‘ tristes, arrogancia del poder
BY; CSpel'zipzas del afligido, en una urbe que de tanto buscar el mar tiene instalada su
bruma. Y en un pais demasiado indolente para reconocer a los cantos que nacen
enla pcf‘ifcria. : \
Carlos Su:irez"'Veinti‘milla ha sido catalogado como el poeta-nifio, por nuestros
Mmayores, y a sus 90 anos nos ensena -con su filosofia de vida- que es posible llevar
como brujula a una flor.
El escritor oriental, Meng Tse, en el siglo 111, antes de nuestra era, sabia que no
podemos dejar el asombro de los piiios a riesgo de perder la esencia del ser
humano. En los versos del Poeta en Iharra encontramos lo mads dificil: 1a sencillez
para hablar del abstracto Mundo. Sélp la sabiduria tiene ¢l canto de los pdjaros.

Juan Carlos Morales Mejia
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